村口那棵老槐树下，我拖着行李箱刚露头，就被二婶一把拽住：“哎呀，科学家总结啦！”她嗓门大得能把麻雀吓飞，我差点把口罩吞进嗓子眼。谁懂啊，我在城里连本质耗材都买不起，回村平直升级成“爱因斯坦”，这反差比高铁还快。
昨年腊月，我衣裳拼多多二十九块的T恤挤地铁，隔邻老迈的豆乳差点泼我脸上。三天后，同寂寥衣服，仅仅多了个“某工大议论生”的身份，大姑愣是给我缝了条红绸腰带，说挡煞气。她拍我肩膀那劲儿，像给我授勋，我肩胛骨当今还酸。其实我就一搞材料的，天天跟破铜烂铁较劲，论文阅读量连村里WiFi都比不上，可没东说念主听诠释，他们只听“议论生”仨字，自动脑补我未来就能造火箭。
更离谱的是隔邻王叔。他男儿中专毕业，在县城修手机，传着传着酿成“研制芯片”，王叔走路都插兜。我劝他低调，他瞪我：“念书东说念主的事，能叫吹？”当晚他拎两只土鸡堵我家门口，让我给他男儿写“高技术神气讲演书”，我连夜百度模板，憋出三页，他拿着去小卖部复印，五毛钱一张，印了十份，逢东说念主发。自后传说镇长真给他批了块地，当今鸡棚上面飘着“高新技巧示范基地”的红旗，鸡粪味混着科技感，熏得我眼睛疼。
村里小孩更逗。昨年寒假，我蹲门口啃冻梨，一小胖墩凑过来：“哥，你作念过核历练没？”我摇头，他失意得鼻涕泡都出来了。他妈在死后补刀：“别骗孩子，你小时刻不也天天拆电视？”我蓦然成了笼罩单元卧底，连啃冻梨都像就义字据。第二天，他们围成一圈让我讲“原枪弹旨趣”，我憋半天，把高压锅拿出来比划，他们饱读掌，说比春晚雅瞻念。我奶趁便倾销我家高压锅，说“科学家同款”，二百八一台，当天卖出仨，雇主第二天给我提成二十，我拿着钱去买刮胡刀，发现刀片早被二大爷借走“切腊肉”，说“科学家用的刀，切出的腊肉香”。
也有犯愁的时刻。表嫂深夜拽她初三的男儿进我家，门一关，啪一声把五三拍桌上：“你弟考二百，清华能要不？”我瞅那小孩，脸比纯属册还白。刚念念说“分有点低”，表嫂平直跪了，吓得我一说念跪，俩东说念主对着磕仨头，像拜堂。临了我咬牙答理“帮着问问”，她坐窝掏红包，里头塞的不是钱，是张纸条：清华招生办电话，她抄的114。我连夜跑去找村小校长，东说念主家正给羊接生，听完笑得比羊叫还从邡：“让他先考四百，再谈清华。”我且归寄语，表嫂就地把我拉黑，说我“学艺不精”，我松语气，终于餍足。
你以为只消中老年才信？年青东说念主相同疯。发小在昆山拧螺丝，过年开辆二手比亚迪总结，车标我方贴成“航天科技”，澳门新浦京引擎盖贴“火星探伤专用”，排气管绑红绸，跑起来像窜天猴。他爸妈摆三天活水席，说男儿“参与国度巧妙任务”，全村随份子，我随了五十，爱好半天。酒后他拉我去茅厕，掏手机给我看图：活水线打卡相片，配景是“当天产量三千颗螺丝”，他哭得像水龙头：“哥，我拧获胜指都秃噜皮了，他们非说我造火箭。”我拍他背，顺遂递根烟，烟盒被二大爷顺走，说“科学家抽的烟，能防老年稚子”。
最玄幻的是昨年发洪流。村东头河坝决口，支书站在铲车上喊“让议论生先上”，我就被推到最前哨，手里塞根长竹竿，说“测流速”。我哪会啊，只可乱捅，捅到一条草鱼，村民喜跃“科学家把龙王请来了”，就地给我披红绸，拍照发群里，标题“博士带队抗洪”，点赞两百。那晚我伤风，鼻涕流成河，婶子们围着我喂姜汤，说“学问份子身子金贵，不可折”，我边喝边念念，如果让她们知说念我本质数据全是蒙的，会不会把我扔河里喂鱼。
可别说，这种捧杀真能治惊愕。在城里我天天失眠，追想毕业、追想延毕、追想导师蓦然让我换课题，回村倒头就睡，呼噜打得比迁延机响。为啥？因为全村替我吹了给力，篮球投注app我不好旨趣垮。深夜蹲茅厕刷手机，看同学发“又拒稿了”，我顺遂回“我这边也卡壳”，下一秒我妈叩门，说“别熬夜，国度需要你”，我蓦然闭嘴，乖乖寝息，第二天五点被她拽起来看升国旗，说“培养责任感”，我睡眼惺忪，对着电视敬礼，邻居偷拍发群里，配文“科学家晨读”，又得益一波大拇指。
说到底，他们不懂啥影响因子，也不懂sci，他们只认“念书=前程”这条死理。就像我爷，一辈子没出过县，却能把“议论生补贴”算得比管帐都精：国度发六千，学校发两千，导师给八百，加起来“一个月顶一头猪”，他天天掰着指头给别东说念主算，算得满酡颜光。我诠释当今补贴蔓延，他摆手“不急，国度不会赖账”，转头把存折塞我手，密码是我考上研那天，说“专款专用，买本质羊”，我查余额，内部是他卖玉米的九千八，利息一块七，我蓦然不念念言语。
有东说念主认为这是背负，我倒认为像安全气囊。在外面混得再惨，回村总有东说念主给你兜底。发传单被城管赶，我躲胡同里哭，手机响，是二婶，说“村里给你留块地，不行就总结种草莓”，我边哭边笑，眼泪鼻涕一把。第二活泼去种子站，雇主听我说要“抗寒草莓”，平直给我“航天育种”标签，价翻三倍，我咬牙买了，且归种花盆，当今死得只剩一棵，我妈给它打伞，说“科学家亲手培植”，长得比我都娇贵。
你也别笑他们土，他们仅仅在用我方的情势看护但愿。就像昨年冬天，我蹲河畔刷试管，手冻得通红，小学文化的老胡头递给我一对棉手套，是他媳妇缝的，针脚比我的本质纪录都整王人。他说“别冻坏手，还得造飞机”，我戴上，蓦然不冷。那手套我当今还留着，脏了舍不得洗，怕洗掉那点热乎气。它辅导我，不论外面多卷，回村永远有东说念主把你当“文曲星”，哪怕你其实只会洗烧杯。
是以再有东说念主让我“把三百分的娃弄进清华”，我也不急了，先给他倒杯茶，再逐渐掰扯：“叔，清华也得一说念题一说念题刷，咱先把初中数学整光显，行不？”多量时刻他们听不进去，但偶尔有家长点头，第二天孩子就被拎过来，说“跟科学家哥哥学审题”，我掏启程黄的五年高考三年模拟，俩东说念主蹲门槛写，写错就挨脑瓜崩，孩子边哭边算，真的真把二次函数弄懂了，他妈拎两斤炸丸子谢我，说“文曲星显灵”，我边吃边烫嘴，心里比发sci还爽。
{jz:field.toptypename/}你看，学问有没灵验，得看放哪。在城里，我是一摞论文的随从，在村里，我成了“但愿”的代理。天然这但愿有点飘，像村口那面销毁的红旗，风一吹就哗啦响，可它永久杵在那边，告诉途经的东说念主：念书东说念主的事，再小亦然大事。哪怕我只会洗烧杯，也能让小孩认为“原本大学长这么”，这就够了。
年三十晚上，我陪爷爷放炮，火星子蹦到羽绒服，烧个小洞，我爱好得不行，爷爷却笑：“没事，科学家不怕火。”我蓦然宽解，衣服算啥，来岁且归，还得连接当“科学家”，连接被拉去调行状、改分数、造火箭，连接笑，连接烫嘴，连接给小孩塞五年高考三年模拟。谁让咱回村就自动升级，这buff不要钱，还自带流量，毋庸白毋庸。
即是下次谁再让我把母猪产后照管写成sci，我就真冲破了，毕竟我议论主义是真不含猪。
